Spica *

Sin tener en cuenta el triciclo y la Caloi de paseo, la primera bicicleta de Adolfo fue una BMX que le trajeron los reyes cuando tenía 9 años. Sin embargo, años más tarde su madre le contó cómo sufrió llevando ese trasto infernal desde la juguetería hasta la casa. Dado que no tenía coche, ni podía subirla al transporte público; la “empujó” unas 40 manzanas hasta la puerta de casa, sin hablar de las escaleras. Madre mía. Y los ojos emocionados. Y el vestido empapado de sudor.

La segunda bicicleta de Adolfo fue una bici de montaña que se compró él mismo con sus ahorros. Y que a las dos semanas la “partió en dos”.

La tercera bicicleta fue una segunda mano vendida por un ex-ciclista de ruta. Esta le duraría bastante más que las anteriores.

Hasta doce bicicletas ha tenido Adolfo en su corta vida. Pero quizá la más interesante que él recuerde es una que tuvo su padre cuando era muy pequeño. De esas historias que se cuentan una y mil veces.

En una plaza de pueblo, el pequeño padre de Adolfo, observaba atónito ese hermoso artefacto de dos ruedas en manos de otro niño. Así estuvo un buen rato hasta que en un descuido de éste, mientras saludaba a otros amigos, el padre de Adolfo corrió veloz, se subió a la bici, dio diez pedaladas y a los gritos de “al ladrón, al ladrón”* fue cogido al vuelo por su propio padre (el abuelo de Adolfo) y allí mismo recibió una azotaina memorable delante de todos. Memorable para mi padre que disfrutó lo indecible esos 10 segundos.

Esa,... Esa es una bicicleta que nunca tuvo Adolfo.

------------------------------------------------------------------
* “al ladrón, al ladrón” idea y frase que años más tarde, Vittorio de Sica emplearía en su película “Ladrón de Bicicletas”. Y muchos años más tarde se utilizaría en este blog.
La frase original de la película es (en italiano): “Al Ladro, Al Ladro”.